ちょうど来たタクシーを停め、がさがさと乗り込んだ G と私。運転手にむかって『セカンドアベニューを下ってくれ』と G が告げた。

　……セカンドアベニューを下ってくれてアンタ、それはちょっとあまりにも抽象的っていうか曖昧っていうか……。と思っていると、運転手も同じ感想を抱いたらしい。『どこへ行きたいんだ？』と振り返って訊き返してきた。

　『とにかくセカンドアベニューを下ってくれ』と言いつのる G に運転手も諦めたのか、黙って車を発進させセカンドアベニューを下り始めた。そうして１０ブロックも走った頃、突然 G が『ここで停めてくれ！』と身を乗り出した。

　大慌てでブレーキを踏む運転手。

　仕切りの板で頭を打ちそうになった私。

　何事もなかったかのように車を降りた G の横に立つと、目の前には小洒落たバー。

『マジでバーかよ』と思いながら足を踏み入れると、薄暗い店内にはすでにタバコの煙がもうもう。バーカウンターは満席である。お酒も飲まなけりゃタバコの煙が大嫌いな挙げ句、人ごみが苦手な私にとって最高にイヤな場所の一つがこういうバーなのだ。そんなことはつゆ知らず（ていうか、言ったけど気にしてない）、手近に一つ空いているスツールを見つけた G は、ダダダと駆け寄りやおら自分の革ジャケットをぬいでスツールにかぶせた。何のまじないかと思ったら『ここに座りなさい』ジャケットを被ったスツールを指差す。マジですかダンナ？初対面の私に、自ら着ていたジャケットの上に座れと？

　『いや、それはちょっと……』と遠慮する私に『いいんだいいんだ。キミの体温で暖まればジャケットの革も柔らかくなるし』とブキミなことを言う G 。

……どういう感覚なんじゃ……。

＜イヤだ！お前のジャケットの上に座るのなんか！がんばれリンコ、負けるなリンコ！　待て次号！＞